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MI PROPIO MANIFIESTO (I)

A ciertos amigos les ha extranado que el arriba firmante, que presume de cazar
solo, se adhiriese al Manifiesto de la Lengua Comun. Y no me sorprende. Nunca antes
firmé manifiesto alguno. Cuando lei éste por primera vez, ya publicado, ni siquiera me
satisfizo como estaba escrito. Pero era el que habia, y yo estaba de acuerdo en lo
sustancial. Asi que mandé mi firma. Otros lo hicieron, y ha sido instructivo comprobar
cémo en la movida posterior algun ilustre se ha retractado de modo mas bien rastrero.
Ese no es mi caso: sostengo lo que firmé. No porque estime que el manifiesto consiga
nada, claro. Lo hice porque lo crei mi obligacién. Por fastidiar, mas que nada. Y en eso
sigo.

No es verdad que en Espafia corra peligro la lengua castellana, conocida como
espafiol en todo el mundo. Al contrario. En el Pais Vasco, Galicia y Catalufia, la gente
se relaciona con normalidad en dos idiomas. Basta con observar lo que los libreros de
alli, nacionalistas o no, tienen en los escaparates. O viajar por los Estados Unidos con
las orejas limpias. El espafol, lengua potente, se come el mundo sin pelar. Quien no lo
domine, alla él. No sélo pierde una herramienta admirable, sino también cuanto ese
idioma dejé en la memoria escrita de la Humanidad. Reducirlo todo a mero simbolo de
imposicién nacional sobre lenguas minoritarias es hacer excesivo honor al nacionalismo
extremo espafiol, tan analfabeto como el autonémico. Esta lengua es universal,
enorme, generosa, compartida por razas diversas mucho mas alla de las catetas
reducciones chauvinistas.

La cuestion es otra. Firmé porque estoy harto de cagaditas de rata en el arroz.
Detesto cualquier nacionalismo radical: lo mismo el de arriba Espafia que el de viva mi
pueblo y su patrona. Durante toda mi vida he viajado y leido libros. También vi llenarse
muchas fosas comunes a causa del fanatismo, la incultura y la ruindad. En mis novelas
histéricas intento siempre, con humor o amargura, devolver las cosas a su sitio y
centrarme donde debo: en el torpe, cruel y desconcertado ser humano. Pero hay un
nacionalismo en el que milito sin complejos: el de la lengua que comparto, no sélo con
los espafioles, sino con 450 millones de personas capaces, si se lo proponen, de leer el
Quijote en su escritura original. Amo esa lengua-nacién con pasion extrema. Cuando
me hicieron académico de la RAE acepté batirme por ella cuando fuera necesario. Y
eso hago ahora. Que se mueran los feos.

Quien afirme que el bilingiiismo es normal en las autonomias espafiolas con
lengua propia, miente por la gola. La calle es bilingle, por supuesto. Ahi no hay
problemas de convivencia, porque la gente no es imbécil ni malvada, ni tiene la poca
verguenza de nuestra clase politica. La Administracion, la Sanidad, la Educacion, son
otra cosa. En algunos lugares no se puede escolarizar a los nifios también en lengua
espafiola. Ojo. No digo escolarizar soélo en lengua espafola, sino en un sistema
equilibrado. Bilingle. Ocurre, ademas, que todo ciudadano espafol necesita alli el
idioma local para ejercer ciertos derechos sin exponerse a una multa, una desatencién
o un insulto. Métanse en una pagina de Internet de la Generalidad sin saber catalan,
por ejemplo. De cumplirse el propdsito nacionalista, quien dentro de un par de
generaciones pretenda moverse en instancias oficiales por todo el territorio espafiol,
debera apafarselas en cuatro idiomas como minimo. Eso es un disparate. Segun la
Constitucion, que esta por encima de estatutos y de pasteleos, cualquier espafiol tiene
derecho a usar la lengua que desee, pero soélo esta obligado a conocer una: el
castellano. Lengua comun por una razon practica: en Espafia la hablamos todos. Las
otras, no. Son respetabilisimas, pero no comunes. Seran sélo locales, autonémicas o
como queramos llamarlas, mientras los paises o naciones que las hablan no consigan
su independencia. Cuando eso ocurra, cualquier espanol tendra la obligacion, la
necesidad y el gusto, supongo, de conocerlas si viaja o se instala alli. En el extranjero.
Pero todavia no es el caso.

Y aqui me tienen. Desestabilizando la cohesién social. Fanatico de la lengua del
Imperio, ya saben. Tufillo franquista: esa palabra clave, vademécum de los golfos y los
imbéciles. La puta Espafia del amigo Rubianes. Etcétera. Asi que hoy, con su permiso,
yo también me cisco en las patrias grandes y en las chicas, en las lenguas —incluida la
mia—y en las banderas, sean las que sean, cuando se usan como camuflaje de la poca
verguenza. Porque no es la lengua, naturalmente. Ese es el pretexto. De lo que se trata
es de adoctrinar a las nuevas generaciones en la mezquindad de la parcelita. Léanse
los libros de texto, maldita sea. Algunos incluso estén en espafiol. Lo que mas revienta
son dos cosas: que nos tomen por tontos, y la pefa de golfos que, por simple toma y
daca, les sigue la corriente. Pero de ellos hablaremos la semana que viene.
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